Un día cualquiera no sabes qué hora es...

He tenido que madrugar. A las 4:15 am ha sonado mi teléfono / despertador. Yo ya tenía un ojo semiabierto (de los de la cara, no sean malpensados). He pagado la cuenta de mi hotel y un taxi desvencijado me ha llevado a la estación de autobuses.

La estación de autobuses de Tufesa en Navojoa es como un consultorio médico rural; unas cuantas sillas de linaje heterogéneo dispuestas como si las hubiera lanzado desde el aire un avión de ayuda humanitaria en una sala de unos 30 metros cuadrados con menos detalles que un diseño de Ágata Ruiz de la Prada (parafraseando al ínclito Chiquito de la Calzada)

Hoy el autobús ha sido puntual. La idea era llegar a Los Mochis a las 8:10 de la mañana hora local. Y así ha sido…allí de nuevo, otro taxi al aeropuerto. En este caso, estaba identificado como “ecotaxi”. Por muchas vueltas que le di, por mucho que intenté indagar en el trayecto de 20 minutos que realicé en su interior, creo que la única razón para llamarlo “eco”, es que estaba pintado de verde…(no tenía cinturones de seguridad y era un modelo años ochenta en cuya construcción dudo que se emplearan técnicas muy enfocadas en la reducción de las emisiones).

Ya hacía rato que había amanecido pero, bajo esa luz todavía oblicua de la mañana, el paisaje que rodea el aeropuerto me resultó especialmente atrayente. Estamos en época de ciclones y la gran llanura semidesértica que se abría ante mis ojos estaba salpicada por manchas acuosas de un dramático azul grisáceo formadas por el agua acumulada en las lluvias de los últimos días. Al fondo, una cadena montañosa, borrosa por el efecto de la refracción dominaba la escena recordando a uno de esos paisajes de Ansel Adams.

He pagado 170 pesos al taxista al que, como siempre, se le habían “agotado” los recibos y he entrado en el aeropuerto para facturar mi equipaje.

Después he pasado al baño para supervisar mi aspecto. Me he mirado al espejo. Tengo el pelo demasiado largo, los ojos demasiado hinchados, el cuello dolorido... He decidido, que me voy a dejar crecer la barba. También voy a seguir dejándome caer el pelo (casi todo en la vida es cuestión de actitud). Si me pongo chulo, incluso voy a tirarlo yo mismo!

Esta noche dormiré en Regina (Canadá). Emocionantes aventuras están aguardándome tras una mesa de negociación en nuestras oficinas centrales.

P.D. Queridos lectores. Soy consciente de que ustedes son pocos, delicados, vulnerables, en peligro de extinción (como los votantes de Izquierda Unida) y además los trato mal con mis textos que son más terapéuticos que interesantes pero…no puedo prometerles que voy a cambiar. Lo siento.